1962年12月26日,是毛澤東69歲(虛歲70歲)生日,他比較看重這個(gè)生日,過得也很充實(shí)。此時(shí),他的心情是沉重的,緊張的。因?yàn)橹刑K兩黨積累下來的政治分歧和矛盾,經(jīng)過一段僵持之后,1962年底又發(fā)展到一觸即發(fā)的地步。一些歐洲國家的共產(chǎn)黨相繼召開代表大會(huì),在蘇共的指揮下,發(fā)聲明,作決議,結(jié)伙攻擊中國共產(chǎn)黨。此外,西方一些帝國主義國家也在瘋狂反華。就是在這種背景下,毛澤東迎來了他的69歲生日?!霸娧灾尽?,他把這一階段蓄積在心中的思想情感,以詩的形式噴發(fā)出來。這天,他寫了一首《七律·冬云》,并特意標(biāo)明寫作時(shí)間:“一九六二年十二月二十六日”。
毛澤東1893年12月26日(清光緒十九年農(nóng)歷十一月十九)生于湖南湘潭縣韶山?jīng)_。按照中國人的習(xí)俗,他在童年時(shí)代其父母也為他過生日,過法并無特別之處。因?yàn)?,他的父輩是農(nóng)民,家境并不富裕。
1910年秋,17歲的毛澤東立志走出鄉(xiāng)關(guān),并聲言“學(xué)不成名誓不還”之后,無論是長沙求學(xué),故鄉(xiāng)建黨,穗滬生涯;還是秋收起義,井岡戰(zhàn)斗,蘇區(qū)創(chuàng)建,以及長征壯舉,他忙于發(fā)動(dòng)民眾,領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭(zhēng),把生死都置之度外,晝思夜想的只有革命和人民。那時(shí)毛澤東和其他同志一樣,都不過生日。
延安時(shí)期,毛澤東為許多人祝過壽,但拒絕別人為他做壽。新中國成立后,人民翻身得解放,人們想為毛澤東祝壽,但他堅(jiān)持說:
【“不做壽。做壽不會(huì)使人長壽。主要是要把工作做好?!薄?毛澤東步入老年以后,開始注意起自己的生日,但從不接受別人的宴請(qǐng)。他有時(shí)在12月26日這一天,邀請(qǐng)一些人聚一聚。餐桌上沒有“福如東海,壽比南山”的套話,更沒有壽星端坐,接受別人祝壽之類的舊俗。只擺幾個(gè)簡單的菜和一些紅白酒,與人聊一聊。這種壽辰小聚往往像開會(huì),充滿了政治內(nèi)容和時(shí)代特色。毛澤東的“生日”,時(shí)過時(shí)不過,過法各不同,一切由他自己決定,既有趣又耐人尋味。
五十歲生日:拒絕做壽
1943年12月26日,是毛澤東50歲生日。按照中國的習(xí)俗,50歲是大壽,理應(yīng)好好慶賀一番。于是黨內(nèi)一些同志提議為他做壽,同時(shí)宣傳毛澤東思想。這年的4月間,中共中央宣傳部副部長凱豐致信毛澤東,報(bào)告了這一計(jì)劃。這是毛澤東1910年離開故鄉(xiāng)以來,第一次遇到“生日問題”。
此前,延安一些同志已開始著手準(zhǔn)備。任弼時(shí)鄭重囑咐毛澤東的好友、詩人蕭三:寫一本毛澤東傳,以慶祝他的五十大壽。毛的秘書胡喬木也極力贊成此事,為使蕭三集中精力寫成這本書,免除了他的一些會(huì)議活動(dòng),力爭(zhēng)12月下旬寫成。為此,蕭三訪問了延安的許多老同志,搜集了大量素材。更為難得的是毛澤東在與他聊天時(shí),也零星地談到自己過去的一些經(jīng)歷。根據(jù)這些材料和蕭三自己做學(xué)生時(shí)與毛澤東的接觸,準(zhǔn)備寫成《毛澤東同志的初期革命活動(dòng)》,公開發(fā)表。
毛澤東看了凱豐的信,他的第一反應(yīng)是拒絕:共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人不能做這類事,何況又在國難當(dāng)頭、民族危亡之時(shí)。經(jīng)過認(rèn)真考慮,他在4月22日給凱豐回函說:
【“生日決定不做。做生日太多了會(huì)生出不良影響。目前是內(nèi)外困難的時(shí)候,時(shí)機(jī)也不好。”】在這封信中,針對(duì)凱豐所言“宣傳毛澤東思想”問題,他說:
【“我的思想(馬列),自覺沒有成熟,還是學(xué)習(xí)時(shí)候,不是鼓吹時(shí)候;要鼓吹只宜以某些片斷去鼓吹(例如整風(fēng)文件中的幾件),不宜當(dāng)作體系去鼓吹,因我的體系尚沒有成熟。”】這番話,表達(dá)了毛澤東對(duì)自己思想理論的冷靜評(píng)價(jià)和高標(biāo)準(zhǔn)要求。
既然毛澤東對(duì)做壽之事明確拒絕,所以到了12月26日,延安各界都沒有什么祝壽之類的舉動(dòng)。蕭三為毛澤東作傳的計(jì)劃也就放緩,他那篇長文延至1944年7月初才在《解放日?qǐng)?bào)》上刊出,受到讀者的熱烈歡迎。毛澤東看了,幾次傳話給蕭三,讓其停止寫他個(gè)人,后來還當(dāng)面勸蕭三多寫群眾。蕭三爭(zhēng)辯說:
【“我這是自己補(bǔ)課,并且寫你和寫黨的斗爭(zhēng)是不可分的,這有重大教育意義……”】當(dāng)時(shí),許多人并不知道毛澤東的壽辰為何日,這就引出一個(gè)關(guān)于毛澤東生日的小插曲。1944年4月30日,毛澤東在延安的窯洞中宴請(qǐng)五六名高級(jí)干部,慶?!拔逡弧眹H勞動(dòng)節(jié)。飯后漫談時(shí),八路軍晉綏軍區(qū)副司令員續(xù)范亭問毛澤東多大歲數(shù),毛說是光緒十九年癸巳生人。續(xù)又問月日,毛說是陰歷十一月十九。續(xù)范亭這才知道,毛澤東比他小一個(gè)月,去年十一月十九是毛澤東50歲整壽。他當(dāng)場(chǎng)賦詩一首:
【“半百年華不知老,先生誕日人不曉。黃龍痛飲炮千鳴,好與先生祝壽考?!薄?大家聽了鼓掌說好,毛澤東笑著點(diǎn)頭致謝。
毛澤東作為革命領(lǐng)袖,拒絕為自己做壽,“怕生出不良影響”,但他對(duì)許多老同志的生辰卻記掛在心,如對(duì)吳玉章、林伯渠、朱德、徐特立等,用書信、題詞或其它形式熱情祝壽;他還邀請(qǐng)住地棗園村24位年過60的老人赴宴,為他們集體祝壽。這些都體現(xiàn)了毛澤東“他人第一”的高風(fēng)亮節(jié)。
五十一歲生日:接受集體祝壽
延安時(shí)期,毛澤東拒絕為他自己祝壽,但也接受過集體祝壽。1944年12月16日,中央辦公廳為楊家?guī)X黨中央機(jī)關(guān)的56位50歲以上的老同志,舉辦了一次集體祝壽活動(dòng)。第二天,《解放日?qǐng)?bào)》作了如下報(bào)道:
【中央辦公廳政治處在中央大禮堂為全楊家?guī)X56位50歲以上的同志集體祝壽,從伙夫、馬夫到毛主席、總司令。會(huì)場(chǎng)四壁懸掛著各界送的壽燈、壽幛、壽聯(lián)、壽詩、壽詞。中共中央副秘書長李富春致開幕詞,說今天為56位同志祝壽,是我黨一件大事,這樣紅火的大會(huì)象征著我黨事業(yè)的輝煌前途。56位中從伙馬夫起一直到徐(特立)老、林(伯渠)老、吳(玉章)老、董(必武)老,以至朱總司令、毛主席止,包括工農(nóng)商學(xué)兵。中間有66歲的勞動(dòng)英雄姬仲飛、特等勞動(dòng)英雄岳恒書。中共中央副秘書長李富春代讀毛主席的答詞(因有要公不能參加)。 中央城市工作部部長劉少奇致祝詞說:這次祝壽有伙馬夫,有中央委員,有朱總司令、劉伯承師長,這說明我們黨對(duì)伙馬夫與中央委員是一樣的,是平等的。他們都是一個(gè)目的,為人民大眾服務(wù)。只有為人民大眾服務(wù)的人,才配得上受人民大眾的尊敬。他說:毛主席、朱總司令都是以一個(gè)人民大眾的勤務(wù)員的身份為人民大眾辦事的。要學(xué)習(xí)這些同志為公忘私的優(yōu)良品質(zhì)和共產(chǎn)主義的精神。新四軍陳毅代軍長致詞,他號(hào)召青年黨員不要兩眼向上,要重視事務(wù)工作。徐老(徐特立)代表全體壽翁致謝詞,他以自己一生的經(jīng)歷說明過去經(jīng)過許多摸索,走過許多冤枉路,才走上革命道路,51歲入黨。這次祝壽有世界意義,從前稱老人為“老頑固”、“老朽”,今天不同了。晚上民眾劇團(tuán)演出秦腔助興,并舉行盛大舞會(huì)。壽公姓名年齡如下:徐特立68,吳玉章65,朱寶庭64,董必武60,朱總司令58,林伯渠58,李六如57,劉伯承53,范文瀾52,毛主席51……】 五十九歲生日:請(qǐng)來一個(gè)人,同吃清湯面1952年12月26日上午,毛澤東醒來后,吩咐衛(wèi)士叫來他的保健醫(yī)生和行政秘書王鶴濱,陪他吃飯。
紫云軒的過廳是毛澤東用餐的地方。王鶴濱到時(shí),八仙桌上已擺了幾碟小菜,有醬菜、辣椒、腐乳和醬牛肉,都是廚師廖炳福按照湖南口味制作的。桌上沒有毛澤東經(jīng)常吃的米飯和炒菜,但卻多了一盆剛煮好的清湯白面條。兩只中號(hào)高腳玻璃杯里,已斟好了多半杯葡萄酒。這種吃法,王鶴濱很少見,不免有些詫異。
毛澤東從臥室走出,招呼王鶴濱入座。他舉起酒杯微笑著說:“王醫(yī)生,來,干杯!今天是我的是生日?!闭f完,與王鶴濱碰杯而飲。
王鶴濱這時(shí)才知道毛澤東請(qǐng)他陪吃飯的原由,心中十分激動(dòng),趕緊說:“祝主席身體健康!長壽!”說完,一飲而盡。
毛澤東喝了一口酒,說:“王醫(yī)生,咱們不祝壽,但是可以吃清湯面,是吧!”
說著,就要拿碗給王鶴濱盛面條。王急忙先給毛澤東盛了一碗面條。毛澤東拌著小菜吃得很香,高興地對(duì)王說:“做壽是不會(huì)使人長壽的,對(duì)吧!人活百歲就不得了嘍!”
這話是針對(duì)一位工作人員前幾天的話說的。當(dāng)時(shí),毛澤東聽了“祝您萬壽無疆!”后說:“這是屁話,哪有活一萬歲的?”稍停,又說,“哪里有什么萬壽呀!人是不會(huì)活到萬歲的!”
這時(shí),王鶴濱想起前幾天毛澤東的秘書葉子龍來請(qǐng)示:“主席,兄弟黨和外國首腦發(fā)來(給你)的祝壽電報(bào)怎么辦?”毛澤東當(dāng)即明確表示:“收下來,都不見報(bào)!”還補(bǔ)充說,“如果人家要問,為什么沒有在報(bào)上發(fā)表他們的電文,就說這是我們國家的習(xí)慣?!?/p>
毛澤東的59歲壽辰,就這樣與身邊的一位普通工作人員吃了一頓清湯面度過了。
六十歲生日:在京剛過完,江青又安排
1953年12月26日,是毛澤東的“花甲”大壽。黨中央收到世界各國馬列主義政黨、友好團(tuán)體和知名人士發(fā)來的賀電、賀信,熱情祝賀毛澤東六十大壽。毛澤東決定,對(duì)于這些賀電、賀信,一律不準(zhǔn)公開發(fā)表。
可是,警衛(wèi)人員們抑制不住對(duì)毛澤東的敬仰之情,想給他祝壽。這天,中央辦公廳警衛(wèi)科長申虎成很早就來到值班室,走到毛澤東床前,把大家的心意報(bào)告給他,并祝他健康長壽。
毛澤東聽后微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“謝謝同志們!”
稍停,又對(duì)申虎成說,
【“你去備點(diǎn)酒,讓老廖師傅做四個(gè)菜,一個(gè)湯,請(qǐng)大家一起吃頓飯?!薄?毛澤東還特別叮囑說,別忘了告訴燒鍋爐的工人和秘書同志們,請(qǐng)他們一起來。
這次簡樸的“壽宴”只有毛澤東身邊的工作人員參加,沒有他的親屬。當(dāng)天毛澤東就啟程赴杭州,晚上到達(dá),住在西湖邊上的劉莊。
這是毛澤東建國后首次來杭州,他一生共來過40次。除北京外,杭州是毛澤東住得時(shí)間最長的城市,他把杭州視作第二故鄉(xiāng)。
毛澤東這次來杭州,一住就是兩個(gè)半月,第二年3月14日才回北京。主要工作是親自主持起草第一部《中華人民共和國憲法》,隨行人員有中辦主任楊尚昆、公安部長羅瑞卿、秘書陳伯達(dá)、胡喬木、田家英,以及葉子龍、江青。
毛澤東住下后,江青找到負(fù)責(zé)接待的浙江省公安廳副廳長王芳說:主席不愿意人家向他祝壽,但我們得有個(gè)表示。1954年元旦快到了,是否請(qǐng)浙江省委以慶祝元旦的名義,請(qǐng)主席吃飯,并以此向主席表示祝壽。但不要說“祝壽”、“長壽”什么的,意到話不到,免得主席不高興。
浙江省委完全同意這個(gè)方案。12月30日晚,毛澤東高興地赴宴。餐桌上除了酒菜外,還擺放了花生、紅棗和面條,意為慶祝華誕、祝愿長壽。席間氣氛熱烈愉快,大家輪流向毛澤東祝酒,他高興地一一作答。他平時(shí)很少喝酒,但那晚卻喝了不少,對(duì)杭州菜也很喜歡。末了,毛澤東面前還有四杯茅臺(tái)酒,他沖王芳說:你喝了吧,別浪費(fèi)。王芳遵命,一掃而光。幾年后,毛澤東還傳話給王芳,要他少喝點(diǎn)酒。
這年毛澤東60周歲,兩鬢已有一些白發(fā)。吃完飯后,他的興致依然很高,沒有離席之意。大家高興地圍著他說話。羅瑞卿開玩笑說:
【“王芳廳長,你一個(gè)山東大漢,怎么起了個(gè)女人名字,應(yīng)該改一下,去掉‘芳’字的草字頭?!薄?王芳表示同意改,并當(dāng)場(chǎng)請(qǐng)主席批準(zhǔn)。毛澤東紅光滿面,談笑風(fēng)生,笑著說:
【“我可不同意,你們山東綠化搞得不好,到處都是荒山禿嶺,連草都不長。你王芳頭上剛長了一棵草,就要除掉它,我不同意。什么時(shí)候山東綠化搞好了,你再改名字。”】這番話,引起大家一陣笑聲。
事后,王芳問江青:主席領(lǐng)會(huì)我們?cè)O(shè)宴的用意嗎?江青笑而不答。稍停又說:這不重要,反正我們的心意到了。似乎對(duì)于她自己的這次巧妙設(shè)計(jì)很得意。
六十六歲生日:人在杭州讀書忙
1959年12月26日,是毛澤東66歲生辰,他在杭州讀書中度過了這一天。
1958年,“大躍進(jìn)”中發(fā)生了一些違背經(jīng)濟(jì)規(guī)律的問題,干部中由于缺乏經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)出現(xiàn)一些混亂思想。毛澤東自己也深感需要加強(qiáng)這方面的學(xué)習(xí),以便指導(dǎo)國民經(jīng)濟(jì)健康發(fā)展。于是,他點(diǎn)名陳伯達(dá)、胡繩、鄧力群、田家英這幾位秘書和黨內(nèi)理論家,與他一起去杭州,從1959年12月10日起,歷時(shí)25天,學(xué)習(xí)蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書》社會(huì)主義部分。
這次讀書活動(dòng),是毛澤東親自安排的,一般是每天下午4時(shí)至9時(shí)左右,大家到丁家山一所平房一起讀書,風(fēng)雨無阻。下雨時(shí),毛澤東扶仗上山。每人一本書,毛澤東讓胡繩、田家英和鄧力群輪流誦念,大家邊讀邊議,主要聽毛澤東談話。后來,他們?nèi)俗宰髦鲝堊髁朔止ぃ亨囎饔涗?,胡、田輪流誦讀。毛澤東發(fā)現(xiàn)后悄聲問鄧為什么不讀?鄧回答說自己口音不標(biāo)準(zhǔn)。毛澤東看他作記錄,也就不說什么了。遇星期日和元旦放假休息,人們可以爬山賞景,也可以辦理私事,氣氛輕松愉快。杭州是毛澤東很喜歡的地方,從1953年冬首次來杭,幾乎每次南下都在這里住一段時(shí)間。他曾說過:“杭州是我的第二故鄉(xiāng)?!?/p>
在最喜歡的地方做最喜歡的事(讀書),毛澤東的心緒極佳。
12月26日是星期六,他們下午照常讀書。但毛澤東因?yàn)檫@些日子讀書有得,或偶爾爬山賞景,心情非常好,不由得想起自己的生日。下午讀書結(jié)束后,他從椅子上緩緩站起來,高興地說:“大家留下來,在這里吃飯吧,今天是我的生日?!?/p>
另外,他還邀請(qǐng)了浙江省委書記江華及其夫人吳仲廉作陪。江華井岡山時(shí)期就和毛澤東在一起,是老朋友。人在生日這一天,很容易想到過去,想到朋友。飯菜并不復(fù)雜,只是多了一碗面條,幾盤小菜里多放了一點(diǎn)油和一些鹽,一盤干炒辣椒、一盤豆絲、一盤鹽水蘿卜皮和一盤干竹筍片。毛澤東打趣說:“各位都是大才,今日這頓飯菜實(shí)在是不成敬意,還望各位海涵!”
飯后,毛澤東乘興贈(zèng)給每人一冊(cè)文物出版社剛出版的線裝大字本《毛澤東詩詞十九首》,和他當(dāng)時(shí)寫的兩首詩作為紀(jì)念。這兩首詩是《七律·讀報(bào)》和《七律·讀報(bào)有感》,內(nèi)容都是“反修”的。
六十七歲生日:大講調(diào)查研究
1960年12月26日,是毛澤東67歲生辰。他不主張做壽,但每逢這天,身邊工作人員總是要提醒他一下,搟碗長壽面條給他吃。有時(shí),毛澤東還把他身邊工作同志請(qǐng)來,一起相聚,吃頓便飯,和大家拉拉家常。
這一天,毛澤東原打算在晚飯時(shí)同大家聚一聚??墒牵辉缟洗?,直到下午怎么也不能入睡。他讓李銀橋告訴機(jī)要秘書高智:決定和大家一起坐坐,吃了飯?jiān)傩菹ⅰS谑?,葉子龍、汪東興、王敬先、林克、李銀橋、封耀松和高智七人,便到毛澤東辦公室那個(gè)只能擺一張圓桌的過道里,同他一起吃飯。平時(shí),毛澤東吃飯就很簡單,這頓生日便飯,因在國家困難時(shí)期,所以更簡單。沒有肉,沒有酒,只有幾個(gè)素菜,一盤辣子,一個(gè)湯,主食是米飯,李師傅特地又搟了一點(diǎn)面條。
毛澤東在飯桌上與大家親切交談。他語氣沉重地說:
【“今天是我的生日,我已經(jīng)67歲了。今天請(qǐng)你們來,你們都是我身邊的人,大家一起吃頓飯。可是現(xiàn)在老百姓遭了災(zāi),衣食無著,受凍挨餓,我心里難受??!……”】他還談到早年革命斗爭(zhēng)的一些事,要求他們認(rèn)真讀馬列著作。接著,毛澤東話題陡轉(zhuǎn),說:“不能老浮在上面,老浮在上面就會(huì)空虛。”又說,“現(xiàn)在,咱們搞社會(huì)主義建設(shè),還缺少經(jīng)驗(yàn),要想法常下基層,多深入實(shí)際,老老實(shí)實(shí)向群眾學(xué)習(xí)。不然,老在屋里看文件是會(huì)死人的?!?/p>
忽然,毛澤東睜大眼睛,把大伙兒一掃,提高聲音說,“你們誰愿意下去?”高智緊坐在毛澤東的右邊,搶先說:“我愿意下去?!薄昂茫 泵珴蓶|伸出大姆指,接著又問,“你們誰還愿意下去?”
大家爭(zhēng)著一個(gè)接一個(gè)地報(bào)了名。
這時(shí),毛澤東精神大振,高興地說:“好!你們明天就下去!”
高智說:“主席,明天就下去不行,還得學(xué)習(xí)學(xué)習(xí),準(zhǔn)備一下才行。”
“那好,你們?nèi)ケ本﹨⒓觾蓚€(gè)星期的訓(xùn)練班,準(zhǔn)備一下再下去?!庇终f,“以后要輪流下去,其他同志,等你們回來再下去。”
第二天清早7時(shí)許,毛澤東按電鈴把高智叫去拿夜里批閱過的文件等,同時(shí)交給他用鉛筆寫的一封信,指示他去交給汪東興辦。信是連夜給準(zhǔn)備下去的幾個(gè)人寫的:
【林克、高智、子龍、李銀橋、王敬先、小封、汪東興七同志認(rèn)真一閱。 除汪東興外,你們六人都下去,不去山東,改去信陽(河南省)專區(qū),那里開始好轉(zhuǎn),又有救濟(jì)糧吃,對(duì)你們身體會(huì)要好些。我給你們每人備一份藥包,讓我的護(hù)士長給你們講一次如何用藥法?;春恿饔驓夂蚺?,比山東好。一月二日去北京訓(xùn)練班上課兩星期,使你們有充分的精神準(zhǔn)備。請(qǐng)汪東興同志作準(zhǔn)備。你們?nèi)绻莛囸I,我給你們送牛羊肉去。 毛澤東 十二月二十六日,我的生辰,明年我就有67歲了,老了,你們大有可為。 信陽報(bào)告一件,認(rèn)真一閱。】1961年1月15日晚上,毛澤東在頤年堂又接見他們。經(jīng)過兩周準(zhǔn)備的他們都穿著下鄉(xiāng)的衣服,毛澤東“檢閱”后很滿意,并同大家一起合了影。下鄉(xiāng)的同志,除原定的6人,機(jī)要室和警衛(wèi)局又抽出局、處級(jí)干部4人,共10人。
接見時(shí),毛澤東又談到下鄉(xiāng)的意義。他說:
【“現(xiàn)在,老百姓遭了災(zāi),人民生活很困難,我很不放心。你們下去搞些調(diào)查研究,看看那里的生產(chǎn)和生活到底有什么問題?集體吃食堂到底行不行?群眾有什么意見,如實(shí)反映上來。不要隱瞞,一定要講真話?!薄?還說,
【“你們下去以后,既要了解當(dāng)前農(nóng)村存在的問題,也要向群眾學(xué)習(xí)一些生產(chǎn)知識(shí)。”】他們按毛澤東的指示,去河南、江西搞調(diào)查研究,實(shí)行“三同”一年,帶回許多真實(shí)情況,向毛澤東如實(shí)作了匯報(bào)。毛澤東表揚(yáng)了他們。此間,周恩來也仿照毛澤東的辦法,安排身邊的工作人員下基層搞調(diào)查研究。這些做法,對(duì)于制定和調(diào)整黨的政策,起到十分重要的作用。
六十九歲生日:作詩設(shè)家宴
1962年12月26日,是毛澤東69歲(虛歲70歲)生日,他比較看重這個(gè)生日,過得也很充實(shí)。
此時(shí),他的心情是沉重的,緊張的。因?yàn)橹刑K兩黨積累下來的政治分歧和矛盾,經(jīng)過一段僵持之后,1962年底又發(fā)展到一觸即發(fā)的地步。一些歐洲國家的共產(chǎn)黨相繼召開代表大會(huì),在蘇共的指揮下,發(fā)聲明,作決議,結(jié)伙攻擊中國共產(chǎn)黨。在這種嚴(yán)峻的形勢(shì)下,毛澤東密切觀察動(dòng)態(tài),分析情況,謀劃對(duì)策,布署論戰(zhàn)。許多文章的觀點(diǎn)、題目、思路,以及發(fā)表方式、時(shí)間,都是毛澤東親自決定的。此外,西方一些帝國主義國家也在瘋狂反華。
就是在這種背景下,毛澤東迎來了他的69歲生日。“詩言志”,他把這一階段蓄積在心中的思想情感,以詩的形式噴發(fā)出來。這天,他寫了一首《七律·冬云》,并特意標(biāo)明寫作時(shí)間:“一九六二年十二月二十六日”。
這首詩是這樣的:
【“雪壓冬云白絮飛,萬花紛謝一時(shí)稀。高天滾滾寒流急,大地微微暖氣吹。獨(dú)有英雄驅(qū)虎豹,更無豪杰怕熊羆。梅花喜歡漫天雪,凍死蒼蠅未足奇?!薄?這首詩名為詠贊梅花,實(shí)則詠人達(dá)志?!懊贰本褪菆?jiān)持斗爭(zhēng)、力挽狂瀾,不怕任何攻擊的中國共產(chǎn)黨人的化身,也是作者人格的寫照。“寒流”、“虎豹”、“熊羆”、“蒼蠅”等對(duì)反華反中共勢(shì)力的喻指,很貼切?!坝⑿邸薄昂澜堋迸c“虎豹”“熊羆”的對(duì)比,“梅花”與“蒼蠅”的對(duì)比,加深了詩的主題。我們可以想象,當(dāng)毛澤東寫完這首詩時(shí),一定是壯懷激烈,豪情滿懷,心情極為歡暢!
其實(shí),這一天毛澤東是當(dāng)作70歲(虛歲)生日過的,這是中國舊時(shí)計(jì)歲的習(xí)慣。他向來對(duì)自己的生日漠然,但這次卻不同。也許是想到了這是“古稀之年”,是大壽,所以他決定舉辦一個(gè)小型家庭壽宴,這是前所未有的。
這天,毛澤東在菊香書屋備了兩桌便飯。參加壽宴的除了毛澤東的親屬之外,他還邀請(qǐng)了四位80歲以上的老人。其中有三位是他的湖南老鄉(xiāng):章士釗(81歲,湖南長沙人,1919年就與毛澤東相識(shí),時(shí)任中央文史館館長)、程潛(81歲,湖南醴陵人,1949年響應(yīng)中共號(hào)召率部起義,使湖南和平解放,時(shí)任全國人大副委員長)、王季范(毛的姨表兄,湖南一師讀書時(shí)的老師)。另外一位是葉恭綽(廣東番禺人,時(shí)任中央文史館副館長,82歲)。毛澤東考慮到這些朋友年事已高,所以發(fā)請(qǐng)柬時(shí)關(guān)照,每位來客可以帶一位子女來。章士釗帶了女兒章含之,程潛帶了長女,王季范帶了孫女王海容。毛澤東同四位老人同席,晚輩則與毛的親屬一桌。
飯前,毛澤東同四位老人談笑風(fēng)生,說古道今,氣氛歡快。他還問到客人晚輩的生活、工作情況。當(dāng)他聽說章含之在北京外國語學(xué)院英語系任教時(shí),風(fēng)趣地說:“年紀(jì)不大,硬是老師哩!”接著說,“你來教我英語行不行?”章含之忙說:“我的英語水平低,不敢教主席。”毛澤東哈哈大笑說:“怕什么,我的水平很低?!币粋€(gè)多星期后,章含之就去教毛澤東學(xué)英語,每周一次。
七十歲生日:自費(fèi)辦了一次“像樣”的家庭壽宴
1963年12月26日,是毛澤東70歲大壽。古云“人活七十古來稀”,加上此時(shí)全國經(jīng)濟(jì)形勢(shì)明顯好轉(zhuǎn),中蘇論戰(zhàn)初獲勝利,毛澤東心中充滿喜悅。他第一次主動(dòng)提出,自己出錢辦酒席,設(shè)家宴請(qǐng)大家,一起過這個(gè)生日。
宴席設(shè)在頤年堂,時(shí)間定在12月26日晚上。對(duì)于吃什么菜,喝什么酒,請(qǐng)什么人參加,設(shè)幾桌菜等,毛澤東都作了具體交代。
12月25日下午,毛澤東的生活管理員顧作良與廚師們一起,討論制定菜譜。他們決定不搞什么山珍海味,也不上什么名貴酒水,大多是毛澤東平時(shí)愛吃的普通菜肴,再增加幾道有祝壽意義的菜而已,是一次既普通又有慶祝意義的宴席。他們把這個(gè)方案報(bào)上去后,得到了批準(zhǔn)。12月26日,毛澤東廚房的兩位廚師,加上從服務(wù)科請(qǐng)來的一位廚師,開始了緊張的準(zhǔn)備。
晚7時(shí),壽宴正式開始,有30多人參加。廳內(nèi)燈光明亮,洋溢著喜慶氣氛。毛澤東與身邊的工作人員同席,他的親屬們坐另一桌。大家推杯換盞,歡聲笑語,同祝毛澤東健康長壽。毛澤東站起來笑著舉杯答道:“謝謝,大家健康長壽!”然后喝下一口酒,大家鼓掌歡笑。
慶壽家宴結(jié)束后,毛澤東提出要與每個(gè)人照一張相留念。人們鼓掌歡迎。這天晚上,毛澤東沒有講更多政治性的話,但始終微笑,流露出少有的輕松愉快;人們也沒有許多祝壽詞,但從心底真誠地祝主席健康長壽。
毛澤東的大女兒李敏和丈夫孔令華、侄女毛遠(yuǎn)志和丈夫曹全夫及他們的女兒曹立亞、毛澤東的表侄孫女王海容,都來看他,他顯得很高興。飯后,毛澤東特意穿了他那身淺灰色的中山裝,與孩子們一起照了幾張紀(jì)念相。
七十一歲生日:自費(fèi)請(qǐng)了幾十人
1964年12月26日,是毛澤東71歲生日。這次生日過得很特別,是應(yīng)大區(qū)書記們的要求,他自掏腰包,不讓子女參加,在人民大會(huì)堂的小餐廳請(qǐng)了30多人吃飯,規(guī)??芍^空前絕后。
在12月20日的中共中央政治局常委擴(kuò)大會(huì)議上,毛澤東與劉少奇就“四清”的性質(zhì):是四清四不清、黨內(nèi)外矛盾交叉,還是社會(huì)主義與資本主義的斗爭(zhēng),發(fā)生了面對(duì)面的沖突。幾天后,是毛澤東71歲生日。幾位大區(qū)書記想通過某種方式,緩解會(huì)上的緊張氣氛,就鼓動(dòng)陶鑄勸毛澤東在生日那天請(qǐng)客。毛澤東說:以前有規(guī)定,中央領(lǐng)導(dǎo)人不做壽。陶鑄說:不是做壽,就是要你拿稿費(fèi)請(qǐng)客。毛澤東只好說:你們都要我請(qǐng)客,那我就請(qǐng)吧。
參加12月26日晚宴的名單是毛澤東親自定的,有部分中央領(lǐng)導(dǎo)同志、各大區(qū)主要負(fù)責(zé)同志及少數(shù)部長、勞模、科學(xué)家。領(lǐng)導(dǎo)人有周恩來、朱德、董必武、陳毅、賀龍、薄一波、陸定一、彭真、鄧穎超、曾志等;勞模有董加耕、陳永貴、邢燕子、王進(jìn)喜等,他們剛參加完人代會(huì)。科學(xué)家有錢學(xué)森等。三張大桌子按品字形擺放著。周恩來按照毛澤東的意思,安排幾位科學(xué)家和勞動(dòng)模范與毛澤東同坐主桌。
毛澤東到得比較晚。他一進(jìn)來,大家起立鼓掌。大家坐定后,毛澤東就宣布說:
【“今天既不是請(qǐng)客,也不是祝壽,而是實(shí)行‘四同’,我用我的稿費(fèi)請(qǐng)大家吃頓飯。我的孩子沒讓來,他們不夠資格。這里有工人、農(nóng)民、解放軍。在一起,不光吃飯,還要談?wù)勗捖?!有些人一摸到點(diǎn)東西就翹尾巴,這不好。摸到一點(diǎn)東西不要翹尾巴,摸到兩點(diǎn)三點(diǎn)也不要翹?!薄艾F(xiàn)在社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)剛開始,有人翹了尾巴怎么樣呢?我沒有蹲點(diǎn),沒有發(fā)言權(quán)也要說,錯(cuò)了,大家批評(píng)。帝國主義、修正主義說我是教條主義,就算‘教條主義’吧?!虠l主義’什么時(shí)候變?一萬年也變不了。我們寫文章打仗,不會(huì)死人的。”】毛澤東挨個(gè)問了董加耕、陳永貴、邢燕子的情況后,說:
【“像大學(xué)里那些書,越讀越蠢?!度齻b五義》、《聊齋志異》等等,越讀越蠢。我的孩子就是的,一個(gè)已經(jīng)下農(nóng)村了。今天我沒有請(qǐng)他們吃飯,他們不夠資格。他們是吃蜜糖長大的?!薄?這時(shí)開始上菜了,是分餐制,每道菜裝在一個(gè)小搪瓷盤里。第一盤先端給了董加耕,董加耕禮貌地讓給了毛澤東。毛澤東說:“謝謝!”他又對(duì)董加耕說,“你年輕,是從農(nóng)村來的,多吃一點(diǎn)?!毙从謫枺澳闶悄睦锶??”董加耕說:“江蘇鹽城人?!?/p>
“你是蘇北鹽城人,知道鹽城有兩喬嗎?”
董加耕猛地一愣,一時(shí)沒有聽懂這問話的含意,只是盯著毛澤東不答。毛澤東知道董加耕沒聽懂,便提示說:“兩喬,他們都很會(huì)寫文章?!?/p>
董加耕一下子想了起來,便高興地回答說:“我知道,他們是我的同鄉(xiāng)胡喬木、喬冠華?!?/p>
毛澤東高興地笑起來。
據(jù)參加這次宴請(qǐng)的薄一波說:毛澤東批評(píng)把“社教”運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)說成是四清與四不清和黨內(nèi)外矛盾的交叉的觀點(diǎn)是非馬克思主義的,還談到黨內(nèi)產(chǎn)生修主主義的危險(xiǎn),“席間鴉雀無聲”。
七十三歲生日:像召開一次會(huì)議
1966年12月26日,是毛澤東73歲生日。這天晚上,他臨時(shí)通知一些人到中南海他住的地方吃飯。參加的有江青、陳伯達(dá)、張春橋、王力、關(guān)鋒、戚本禹、姚文元,沒有林彪、周恩來等人。吃飯按他的慣例,四菜一湯,每人一小碗面條,還有烤白薯、煮玉米。
吃飯前,毛澤東先作長篇講話,像是舉行一次會(huì)議。毛澤東的這篇講話沒有留下正式記錄。據(jù)參加這次晚宴的王力說,毛澤東講的話是:
【“社會(huì)主義革命發(fā)展到新的階段,蘇聯(lián)復(fù)辟了,十月革命的策源地不行了。蘇聯(lián)的教訓(xùn)說明,無產(chǎn)階級(jí)奪取政權(quán)以后能不能保持住政權(quán),能不能防止資本主義復(fù)辟,這是新的中心課題。問題出在黨內(nèi),堡壘最容易從內(nèi)部攻破。階級(jí)斗爭(zhēng)沒有完結(jié),無產(chǎn)階級(jí)文化大革命是同資產(chǎn)階級(jí)、特別是小資產(chǎn)階級(jí)在黨內(nèi)代理人的全面較量?!? “中國現(xiàn)代史上革命運(yùn)動(dòng)都是從學(xué)生開始,發(fā)展到與工人、農(nóng)民、革命知識(shí)分子相結(jié)合,才有結(jié)果,這是客觀規(guī)律。五四運(yùn)動(dòng)就是這樣,文化大革命也是這樣。”】 八十一歲生日:在長沙放了鞭炮1974年12月26日毛澤東81歲生日,是在湖南長沙過的。毛澤東從武漢乘火車,于1974年10月13日,抵達(dá)長沙養(yǎng)病休息,住在湖南省委賓館九所。院落不大,平房前桂樹枝葉繁茂,花壇里臘梅、茶花飄香,是一個(gè)幽靜的處所。
但毛澤東不可能專門養(yǎng)病,他在長沙接見了幾批外賓,還要操心籌備中的四屆人大的人事安排,以及設(shè)法扼制“四人幫”的陰謀活動(dòng),自己的健康狀況日益下降。所以,他的心情并不輕松。26日這天清晨,賓館和毛澤東身邊的工作人員,將一束鮮花擺在毛澤東的會(huì)客廳內(nèi),又把盛有幾種湖南風(fēng)味小吃的果盤,悄悄放在沙發(fā)前的茶幾上。
毛澤東來到客廳時(shí),發(fā)現(xiàn)這里有了新的“變化”,朝著工作人員會(huì)意地點(diǎn)頭微笑。
過去,毛澤東一直反對(duì)別人為他祝壽。這次是在他的故鄉(xiāng),所送“禮品”又都是家鄉(xiāng)的土特產(chǎn),他破例領(lǐng)受了大家這種盛情。中午,廚房特意為毛澤東做了壽面,并準(zhǔn)備了一瓶深紅色的芙蓉酒。當(dāng)晚,賓館工作人員在院子里燃放了幾掛鞭炮,向毛澤東表達(dá)家鄉(xiāng)人民對(duì)他81歲壽辰的祝福。
這次生日,金日成特地送來賀禮——朝鮮蘋果。毛澤東得知金日成也患有眼病時(shí),立即派出身邊最好的眼科專家唐由之,赴朝為金日成治病,并親自審閱有關(guān)治療的電報(bào)。1975年4月14日,金日成訪華,兩位戰(zhàn)友最后一次在北京親切會(huì)面。
最后一個(gè)生日:面條全碎在鍋里
1975年12月26日,毛澤東82歲生日,也是他最后一個(gè)生日。這天,毛澤東特地請(qǐng)來了以前在自己身邊工作過的幾位同志。一早,毛澤東的女兒李敏、李訥和護(hù)士長吳旭君、秘書張玉鳳等來到毛澤東的居室,居室里立刻傳出了歡聲笑語。
這次生日,毛澤東的餐桌上也很簡單,只是比平時(shí)多了幾樣菜。負(fù)責(zé)毛澤東生活事務(wù)的吳連登給田樹濱師傅打電話的時(shí)候,老田正在電話機(jī)邊守著。田樹濱是中南海的面點(diǎn)師傅,面食點(diǎn)心做得特別好。毛澤東生日的長壽面,每次都是他搟的。放下電話后,田師傅急忙拿上工具到毛澤東的廚房搟面條。沒多久,毛澤東說要吃飯。田師傅把面條下入沸滾的鍋里,但意想不到的事情發(fā)生了:面條全碎了,一節(jié)一節(jié)的,沒有一根是整的!這一幕驚呆了毛澤東廚房的龐師傅、于師傅和吳連登。田師傅流著淚說:不得了了!從來沒有這樣的事,我這輩子從來沒有做過這樣的面條。吳連登強(qiáng)烈地感受到廚房里濃厚的傷感和驚慌氣氛。
毛澤東吃飯的時(shí)間短,菜又不多,只等著吃壽面。再搟面條肯定來不及了,吳連登當(dāng)即決定:煮掛面!幾十年后吳連登說:
【“主席臨終也不知道這件事,他哪里知道這最后一碗長壽面不是手搟面,而是掛面。但他吃得還是很香?!薄?這頓生日飯,毛澤東還喝了胖頭魚湯,并高興地說:“胖頭魚湯好香噢!”
他堅(jiān)持自己用勺舀湯喝,顯得格外高興。
毛澤東最后一個(gè)生日時(shí),金日成又送來了朝鮮的大蘋果,表示祝賀。這些蘋果,裝在竹制的圓形果籃里?;@子的把上綴著兩個(gè)紅色緞帶,上面有金日成用朝文親筆寫的:“祝毛澤東主席長壽”幾個(gè)字。
毛澤東見了老朋友送的禮物,自然高興。他拿出一個(gè)又紅又大的蘋果,端詳片刻,然后對(duì)身邊的人員說:“這蘋果,留下兩個(gè),其它的你們分著吃吧。”
他時(shí)刻想著別人!
【本文原載《黨史博采》(2008.1);原標(biāo)題《毛澤東過生日的軼聞趣事 》,授權(quán)察網(wǎng)發(fā)布 】返回搜狐,查看更多
責(zé)任編輯:
寶寶一歲生日最普遍的一個(gè)習(xí)俗就是抓周了,不過除了抓周這一項(xiàng)活動(dòng)之外,寶貝的一歲生日還可以怎么過呢?一周歲生日會(huì)上有哪些講究?
?
一、寶寶一周歲生日怎么過
?
1、抓周抓周是最傳統(tǒng)的一種周歲習(xí)俗,在我國各個(gè)地區(qū),基本上在寶寶一周歲的時(shí)候都會(huì)準(zhǔn)備好相應(yīng)的東西給孩子辦一個(gè)抓周儀式。簡單來說,抓周就是在寶貝面前擺放整齊一系列具有象征意義的物品,讓他自己隨意去抓,抓到哪一種東西就表示未來可能會(huì)從事哪個(gè)領(lǐng)域的工作。
?
雖然抓周沒有足夠的科學(xué)依據(jù)支撐,但是作為傳統(tǒng)周歲儀式,家長們還是可以準(zhǔn)備起來的,點(diǎn)擊獲取寶貝抓周相關(guān)事宜:寶寶抓周要準(zhǔn)備哪些東西? 寓意是什么
?
2、周歲體檢一周歲對(duì)于寶貝來說是在這個(gè)世界上的新起點(diǎn),身體上也到了一個(gè)新的成長階段,在忙著給寶寶慶祝生日的同時(shí),也不要忘記關(guān)注寶貝的健康狀況哦。
?
在寶貝過去一年的成長里,爸爸媽媽們也一定用相機(jī)記錄下了很多溫馨可愛的瞬間,現(xiàn)在就有一個(gè)非常簡單輕松的方式可以把這些零散的照片變成一段成長紀(jì)念視頻,點(diǎn)擊進(jìn)入簡集影像(原拾光機(jī))兒童成長時(shí)光視頻制作,幾分鐘的時(shí)間親手為寶貝制作這段特別的周歲禮物。
?
并且,如果你們打算舉辦周歲宴的話,這段相冊(cè)視頻也可以在宴會(huì)上播放給親友們一起看,高清畫質(zhì)大屏幕也hold得??!?
?
?
二、寶寶周歲生日的講究
?
1、賓客不宜太多如果家長想舉辦一個(gè)周歲宴的話,邀請(qǐng)的賓客最好只是關(guān)系很親密的親屬和好朋友就可以了,不建議請(qǐng)?zhí)嗳藖恚绕涫侨绻鐣?huì)空間還不夠大的情況下,空氣不流通、人員混雜、噪音過大這些都會(huì)影響寶貝的休息甚至是健康。
?
2、節(jié)目安排可能有些爸爸媽媽有非常充沛的精力想策劃一些節(jié)目給孩子看,但是其實(shí),一周歲的小孩子對(duì)大人那些節(jié)目基本上看不懂,所以其實(shí)家長們不必要花費(fèi)大量的金錢和精力在準(zhǔn)備節(jié)目上,多給寶貝準(zhǔn)備些可愛的玩具就可以了。
?
各位爸爸媽媽們可以參考著這些來給寶貝準(zhǔn)備周歲生日哦。
“異地戀”是個(gè)敏感的詞,兩地分居的情侶有說不出的糾結(jié),特別是生日到來的時(shí)候,那份失落和無助,可以讓你郁悶一整天。異地戀怎么過生日?見不了面,我們難道就不過生日了嗎?不可能的,那要怎么過這個(gè)特別的日子呢,和大家分享一下我的經(jīng)驗(yàn)吧!
1、訂蛋糕,訂餐券
過生日必不可少的就是準(zhǔn)備一個(gè)精致的蛋糕,享受一份美味的晚餐。如何訂蛋糕,訂餐券呢?這個(gè)其實(shí)很簡單,現(xiàn)在的團(tuán)購網(wǎng)很多,選擇一個(gè)口碑好的團(tuán)購網(wǎng)訂購即可。這里要注意的是,團(tuán)購的蛋糕店要找愛人住宅附近的且能夠配送得到的,再為他(她)訂一份他(她)喜愛的晚餐。
2、生日禮物
生日禮物要精心準(zhǔn)備,不需要多么貴重,只要用心就好??梢允清X包,手表,也可以是鮮花,化妝品,或者是承載著你們所有回憶的紀(jì)念冊(cè)。異地戀怎么過生日,有時(shí)候簡簡單單的生日禮物女友就會(huì)很開心。衣服實(shí)用,書本實(shí)用,貼心糖果也是,可是留不住,多年以后,如果生日能因?yàn)橐粯訓(xùn)|西被你們回憶起來也很好,當(dāng)然如果當(dāng)?shù)睾芾?,一件棉服也許很貼心,但是大多數(shù)男生的審美和女生有差別,你花很貴買了萬一不喜歡怎么辦;別買鞋子吧,予以不好;送掛墜;耳機(jī);香水;都很浪漫,當(dāng)然她喜歡什么你最清楚。
3、拍攝視頻。
要特別強(qiáng)調(diào)的是這個(gè)環(huán)節(jié)?!爱惖貞佟币?yàn)椴荒艹ο嗵?,無法親自參與戀人的生活,那份快樂要怎么傳遞給對(duì)方呢?拍攝一段視頻吧,內(nèi)容可以是你一天的生活起居,為他(她)精心挑選禮物的過程,一起擁有回憶的風(fēng)景,朋友的生日祝福等,只有鏡頭里有你,相信對(duì)方都會(huì)非常開心的。
4、聯(lián)系她的朋友
異地戀怎么過生日呢?生日不可能孤孤單單一個(gè)人過,自己無法親自給她過生日,那就想辦法聯(lián)系他(她)身邊的好友,給她準(zhǔn)備一個(gè)熱鬧的生日派對(duì),雖然不能親赴現(xiàn)場(chǎng),但是你給他(她)安排的這一切,她會(huì)很感動(dòng)的。
5、買一張車票,給她驚喜
如果條件允許的話,買一張車票去看看他(她),那會(huì)是一件很浪漫的事。你們長期處于異地,見面是一件很奢侈的事情,在她生日這一天,他(她)最渴望的就是你能陪伴在她身邊,不需要任何禮物,你將會(huì)是她最好的生日禮物。
6、給你們的未來許個(gè)承諾
愛情是彌足珍貴的,但是,“不以結(jié)婚為前提的談戀愛都是耍流氓"。愛他(她)就給他(她)一個(gè)屬于你們的承諾,兩個(gè)人從相識(shí),相知,到相戀,是一種緣分,珍惜你們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光,讓對(duì)方看到你成熟有擔(dān)當(dāng)?shù)囊幻?。?她)的母親十月懷胎把他(她)帶到這個(gè)世上,帶給了你,你就應(yīng)該珍惜,在這特別的日子,許他(她)一個(gè)承諾,那將會(huì)是刻骨銘心的!比如,女方為男方學(xué)習(xí)廚藝,男方努力賺錢等。
異地戀是一件很辛苦的事,然后我們往往想通過一些努力,給我們愛的人愛護(hù),其實(shí)在我認(rèn)為,異地戀,沒有什么可怕的,不能一起過生日,過節(jié)日,我覺得有比在一起更加浪漫的生日。